一
母亲说 还是一岁半的时候
我在外婆的坟前跪过
这一晃三十多年过去
我记着再过几天又该是自己的生日
却算不出外婆该多少岁了
二
我从没见过自己的爷爷奶奶
更没有在外公外婆怀里撒过娇
父母背着日头上山的年代
他们已入住落日的家园
不是不想见我
而是那年头活下去实在太难
今天 当我跪在外婆的坟前
才知道自己还有的身份
叫做孙子
三
阳光很好 清明还在路上
其实是我有些着急
这么多年来 不知道母亲
多少次独自跪着告诉外婆
你孙子他很忙
我的确很忙
为了不做别人的孙子
四
通向坟地的路至今还那么瘦
把车停在很远的地方
怕笨重的车辙碾碎
外婆守侯的小脚印
母亲说 当年这路更加饥饿
总在雨天吞吃外婆做的布鞋
所以 母亲几乎赤脚
走过了她的童年
五
母亲手指处
当年的竹林是现在的楼房
现在的竹林是当年的茅屋
母亲用陌生的眼光看楼房
用温暖的眼神看竹林
一丝不知年代的风撩乱母亲的白发
竹林安详如初 恍惚中
炊烟隐约而熟悉的香
让母亲深吸了几口
六
母亲特意在坟头
挂上红黄兰色的坟挑
说外婆身前很爱好
宁愿自己饿着肚子
也要打一副女人的银饰物
我在心里祈祷
今年的清明能不能破例
不要风雨 让哀思也可以
多一些缤纷的色彩
七
外婆的坟其实是堆土包
没有青松翠柏 甚至
连一只乌鸦也没有
但我知道 水稻绿过 菜花黄过
就在一陇田埂之外
外婆的坟地是她身前
常倚门眺望的地方
那时候她究竟看见了什么
让她49岁就匆匆赶往
就因为相信对面的高速公路
可以加快轮回吗
八
当年梳小辫14岁的小丫头
在幽灵般出现的老人
浑浊的眼睛里
转瞬长成我的母亲
这个叫出母亲小名的老人
母亲却不认识他
脸上泛起的红晕
呛住几十年光阴
九
在土地上讨生活的庄稼人
应该把身后的骸骨还给土地
可母亲说 你灵巧的双手
偏偏不会握锄头
地里长不出庄稼
血脉都险些枯萎
没成年就外出谋活路
如今已过花甲多年
你的女儿 最想告诉你
如今的她已是儿孙满堂
十
墓碑风蚀得看不清字迹
可我知道睡在里面的是外婆
跪着磕头的是母亲
我甚至能看见
母亲当时的内心
外婆 明年你会有座新碑
上面清楚写着你的地址
母亲再不担忧手中黄纸
借香烛火光变成的钱
找不到投寄的地址
需保留本文链接地址:https://www.fantiz5.com/blog/post/4839.html
- 相关文章:
神话 阴谋与男儿美丽风骨(组诗) ——对话春秋男儿 (2019-12-14 10:32:7)
以山为舟 (2019-12-13 12:26:15)
初冬 (2019-12-13 12:20:15)
生存断面三题 (2019-12-13 12:14:14)
生活的潜台词(一组) (2019-12-13 12:8:14)
生活的轻与重(一组) (2019-12-13 12:2:13)
奔跑 (2019-12-13 11:56:13)
生命 不能结束的沧桑(修改稿) (2019-12-13 11:50:12)
圣诞 我们丢失了什么(一组) (2019-12-13 11:44:12)
失语哈哈镜(一组) (2019-12-13 11:38:11)
发表评论
◎欢迎参与讨论,请在这里发表您的看法、交流您的观点。