害怕·爱·平等

《第五十六号教室的奇迹》以前就读过，那时候刚到教育在线论坛混，却也颇认识了坛子里的一些大虾，总版主大潮河就是其中的一位。当时，就是他跟我推荐了这本书。

那时的感觉就是震撼，震撼于一位老师可以如此用心，用心到极致；震撼于一位普通的教师，一间平凡的教室，也可以创造如此的教育奇迹。对照自己，便有些羞赧。

叹服唏嘘之余，便常常跟朋友们推荐：看看吧，一位真正老师的言说。

此次重读，却又有不一样的感觉，这个不一样的感觉来自于书的第一章，在第一章中，雷夫老师说：这年头，大多数的教室都被一种东西控制着，那就是害怕。

叹服于雷夫的睿智，是的，害怕！学生对老师的害怕，无论隐性还是显性，它都是客观存在的。

常常听见学生回答问题的声音，低低的，弱弱的，试探性的——其实，原本他们可以理直气壮，错了又怎样！错误是生命成长过程中的必然经历。

常常看见楼道里，三五几个学生被罚，长枪一样地立着，默默无言。——剥夺孩子的听课权力，这是违反教育常规的。

常常看见办公室里的学生，低眉顺眼，战战兢兢，童养媳一般——不过是办公室，办公室里不过是与他们朝夕相处的师长，有什么可怕！

是的，一切都没什么可怕（现在体罚也很少了）：老师很严格，但老师也是为了你好，为了你的前途着想，连父母都说了，要是不听话就打，没关系。换言之，老师是爱你们的！

但是，正是这种爱，让我们的教育领域缺失了一种声音，那就是学生的声音——学生没有话语权，老师掌握了全部的话语霸权：教室里，办公室里，甚至是家里——父母对老师的话也常常是言听计从。

张老师病了，专业打杂的我来代他们班的课。一周之后，正好是圣诞节，便收到平安果，绚烂的包装纸极灿烂地在桌子上绽放。

“你刚教了几天啊，就送你平安果，我们这都教了几年了都没有。”同事甚是不平。

原来学校教过的学生，老远地托同事捎来一大堆的平安果，房间里洋溢着苹果的清香。

说这些，绝没有显摆的意思，我在想，我给了他们什么，让他们如此“感恩戴德”。

是的，在生活上，我从来都没对他们嘘寒问暖，像我这样丢三落四自己都是得找个人照顾的主儿，怎么可能去照顾别人呢，今天上午还有学生打电话跟我说，去买个皮手套吧，天天骑车子，别冻坏了手！而且，我也从来都没有带他们看病并给他们交上医药费，（孩子一不舒服，我就会通知他们的父母带回家治疗）当然，自己也从来都没有带病上课：一不舒服，或者不在状态的时候，我就会请假，不委屈自己，也不委屈学生。作为一个老师，我也从来都没有批改作业到深夜——如果有的话，那也是学生的文字写的太精彩，吸引了我，但那对我是一件快乐的事，而不是负担。

所有优秀老师该做和能做的事我都做不到，或者没有做。

那么，我到底给了他们什么呢。

很简单，不过是尊重，以及尊重基础上的话语权。

很多人说，你本身就像个孩子，也许吧。说句老实话，最喜欢和学生在一起，聊天，打闹，言所欲言，最是开心、放松，没有负担。他们水一样的单纯，他们天马行空的想象，时常让世俗化的自己产生自叹不如的感觉。在我和孩子之间，是平等的，这种平等，是自然的，发自内心的平等，而不是做出来的、所谓的老师对学生的平易近人。我是很不喜欢平易近人这个词语的，因为，它内在地含有着一种不平等，谁有资格不平易、不近人？无论你拥有什么样的财富、权力，还有学识，都没有这种天赋荒谬的说法。天赋平等，所以，尊重必然！ 常常看见新闻中报道，说某某领导来到某个家庭中，然后和这个家里的人亲切的交谈，那种赞美的腔调溢于言表。好像领导天生就该居高临下，就该耀武扬威似的。领导是什么人？是政府的代表。政府是什么？是全体纳税人为维护和实现特定的公共利益而出钱供养的行政机构，那转过来再看领导是什么？就是我们俗称的公仆啊。这公仆对主人一“亲切”怎么就成稀罕事了，就该大书特书了呢——真是荒谬！

记的上初中的时候，曾经学过一篇文章，叫做《一件珍贵的衬衫》，说的是一个工人被周恩来的车刮了一下，衬衫被刮破了，然后很亲切地问候了他，而且，后来又派工作人员给他买了一件衬衫，然后，这个工人就一直珍藏着这件衬衫——就像某中学珍藏着某领导人写过字的黑板一样。

让我们心平气和地分析一下这个交通事故——不是吗？它只是一个交通事故（当然，我们需要首先假设这件事真实发生过）。如果交警认定，事故责任在周恩来，那他的一切行为都是理所当然的，没有必要感恩戴德。如果事故责任在那位工人，周恩来也没必要把责任揽到自己身上——咱也不能欺负领导，是不是？不过是一个交通事故，法律面前人人平等就好了，何苦一定要蝎蝎螫螫地扯上什么总理的平易近人深切关怀劳动人民的崇高品质等等让人摸不着头脑的东西，搞的人眼泪一行鼻涕一把的不自在呢。

凡事，按常识办就好了，何须那么崇高伟大！

如果说领导试图用道德来绑架我们的百姓，那么老师则是用爱来绑架我们的孩子，绑架的让他们窒息。其实，老师和学生，只要遵循人与人之间平等的原则，给他们说话的权力就足够了，何须以“爱”的名义去辖制他们呢。

看看我们的课堂，从被批烂批臭的“满堂灌”到后来演变成的“满堂问”，孩子们有多少话语的主动权呢！杜郎口我没去过，但是从相关的资料看到，他们是把学习的主动权以及话语权还给了孩子，我不知道他们的宣传有多少水分，但是，从理论上说，这是英明的，只有把学习的主动权还给孩子，让他们有自由说话的权力，才能够焕发他们自身的生命活力，从而实现真正的生命成长。

一间被“害怕”笼罩着的教室是可怕的——尽管有些老师为自己的威严而沾沾自喜——在这种氛围中，孩子的奴性心理、畏惧心理会成为缠绕他一生的噩梦。