这是我读过的最好的一部小说。

风中之烛在风中摇曳，微弱的亮光照亮四周，最终在黑暗之中黯然消逝。

安娜·卡列尼娜，这个美丽而又孤独的灵魂，在无尽的遗憾之中香消玉殒。

我想着福音书中的话，“你们当中谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她”。

原来，按福音书所说，我们每个人都是有罪的。

二

我们有罪，是因为我们没有去拯救像安娜一样的人，拯救像她那样美丽而高尚的灵魂。

因为我们是懦夫，是自私者，是靠良心的怜悯而活着的人。

我们都在等待，等待着别的人来拯救我们自己。

三

我们企盼着幸福有一天会来到身边。它会伴随着我们，直至我们生命的结束。

人都是为希望而活，因为有了希望，人才有生活的勇气。

而爱情，最绚烂的花朵，人生最美好的礼物，最大的快乐和最大的幸福最终将安娜带入了痛苦的深渊。

如同飞蛾扑向野火，注定这场爱情要将她毁灭。

四

这是个被压抑的充满勃勃生气的女人，安娜因为羡慕光明，爱上了外表俊美，内心空虚的伏伦斯基。对爱情，对幸福的无限渴望是她忘却了一切烦恼和恐惧，在幻想之中只为了爱情而活。而一种虚妄的狂热也笼罩了伏伦斯基，他对安娜一见钟情，沉迷于她的美丽和独特气质，但更为重要的是，他与安娜的特殊关系带给他有一种征服感，荣辱感。这种虚荣之心决定了他对安娜的爱情十分肤浅。

而安娜全心全意地投入到新的生活中，伏伦斯基对她来说，就是她所有的希望和寄托，就是她的一切。这种纯洁无暇的爱使伏伦斯基自惭形秽，推动着他不得不重新认识与安娜的关系，对自己的肤浅和轻率表示自责，并在精神上强迫自己进一步爱这个女人。

被爱是一种多么了不起的幸福，而快乐始终赠与那些无私的爱者。

可是，“水满则溢，说盈则亏”，这个世界从来只有更美，而没有最美。而最靠近完美的一刻，就是最容易走向相反的时刻。

始终靠幻想活着的人终会有幻灭的一天。

安娜和伏伦斯基的爱情如同燎原之火，熊熊燃烧起来，情感完全控制了理智。

五

在古老的伊甸园中，亚当和夏娃因为偷吃了禁果，他们有了性爱，从此人类有了罪。

由此可知，上帝是一个禁欲主义者。他不允许别人干他不喜欢的事，因此他又是一个独裁主义者。

我不相信这个世界有上帝的存在。

完全沉溺在爱情生活中的安娜和伏伦斯基有了第一次性爱，恐惧立刻袭来，一切开始回归到现实之中。

安娜想起了家庭和道德，伏伦斯基想起了责任和义务。

道家说，无为而为，才是人生的最高境界。

当在爱的纯洁之中涂抹上其它色彩的时候，这种爱就不再是完美的了。但此中没有是非之分，没有对错之分，只有理智和情感不懈的抗争。

安娜是另外一个人的妻子，是一个孩子的母亲，是社会希望她恪守道德的人。在爱情的对面，是长期的宗教情结和大众意志。这种大众意志有时表现为道德，有时表现为法律。

极度的矛盾使安娜忍受着巨大的煎熬，在理智与情感面前难以适从。爱情的力量使她几度冲破世俗的藩篱，去寻求属于自己的幸福，但自私感和罪恶感立即来到她的身边，使她的内心充满了矛盾和痛楚。

而伏伦斯基是一个始终属于世俗的人，他没有勇气与他过去的世界完全断绝，他无力反抗来反对这种宗教情结和大众意志，也就无法帮助安娜摆脱极度危险的精神危机。

六

伏伦斯基和安娜的灵魂属于两个不同的精神世界。他们虽然一见钟情，但他们貌合神离，相距遥遥，根本不可能融合在一起。当安娜孤独无助的时候，伏伦斯基选择了逃避，他想要回到他以前的那种花花世界里。

安娜的感觉是敏锐而正确的，伏伦斯基在精神上已经抛弃了安娜，却因为良心和责任不敢这样去做。

对生活和理想彻底失望的安娜选择了自杀。她生活在巨大的压力之中，已承受太多的悲哀与不幸。她需要身体的无痛苦和灵魂的无干扰。她用她的方式寻求到心灵的完全宁静。

安娜最终没有与现实妥协，她是一个非常勇敢的女人。

七

当迎面扑来的火车碾过安娜轻柔弱的身躯，我们突然发现，原来人是如此脆弱。

人真正脆弱的不是肉体，而是人的灵魂。

很难说在我们现在的社会中能够容纳安娜这样的女人，我们都企盼着理解、宽容、仁慈，我们都希望我们的世界和平、安宁、充满人性。但悲剧总是一天天在我们的身边发生。

如果我们不能坚持自己的信念，不能宣扬纯洁的生活，我们的世界不知将会走向何方。当邪恶在社会中横行的时候，纯洁和高尚的东西反而显得愚昧可笑。这是我们的现实。

八

我不认为两个灵魂的相触一定要用某种契约作为凭证。

现行婚姻真正带给我们的是什么？

安全？情感？性？良心？

安娜可以不屑于世俗的嘲笑和讥讽，但却不得不受到婚姻制度的困扰。

现行婚姻制度实际上对没有爱情的婚姻保护更多。

九

晚年的托尔斯泰拒绝肉食，因为在他看来，猎杀动物，既是残害生命。

他的一生一直在维护着人的尊严。他深邃的思想，博大的胸怀，广阔的人文精神都留在他那些伟大的著作中。

从最早的《一个地主的早晨》中的叶赫留朵夫，到《战争与和平》中的皮埃尔，《安娜·卡列尼娜》中的列文，到《复活》中又以叶赫留朵夫作为完结，我们始终看到一个身材魁梧，外表腼腆，温文尔雅，思想上却又极端自审和复杂的人，这个人实际上就是托尔斯泰自己。在这个人最初将自己的土地分给庄园中的农奴，并宣布他们获得了自由，想用自己的行动给广袤的俄罗斯大地作出一个表率（《一个地主的早晨》）。后来他放弃自己公爵的身份，要跟一个地位低下的妓女结婚（《复活》）。到了八十高龄，托尔斯泰还为了寻求真理而离家出走，最终客死异乡。

托尔斯泰和他的安娜一样，直到生命终结，都不与不合理的现实妥协。

十

真理与美善就像道一样玄妙深微，不可言说，无影无踪。丰富啊，可以包容宇宙，博大啊，可以气吞山河。只有对生命的深刻体悟，才能感知到它们的存在。

在《安娜卡列尼娜》中，托尔斯泰塑造了一个真实的灵魂，她是那么美，洁白无暇，气质非凡。这个灵魂只会活在托尔斯泰的心中，因为这是他心目中的完美，是他灵魂中的至洁至纯。她就是他自己的一部分，她就是美本身。

而她又是我们每个人的一部分，我们读到她的人都会在她的身上看到自身的善，看到内心深处的真诚愿望，没有任何的虚伪和矫饰的内心世界。

读完这本书，我仿佛感到安娜正在某个角落里，怀着满腹的渴望和决绝的目光看着我……。我想，我终会拥抱，带着同样满怀的激情，摆脱所有的现实，去与她一起起舞长空。

安娜·卡列尼娜，我所知道的最美的女人，永远驻留在我的心中。