雅言

不是因为那个地方有如画的风景，不是那个地方有诱人的风味，也不是那个地方有豪华的别墅，但那个地方却是我一生的牵挂，那是我魂牵梦绕的——乡村，生于兹长于兹的乡村。青砖瓦屋，绿树簇拥，羊肠小道，冬有小麦，春有油菜，夏有水稻，秋有棉花。随着岁月的更始，在来来回回中，就更明白乡村再不是儿时出行就不知归来的原地，也不是栖居就不知游走的定所，他是我一生的挂念。

不曾远去，记忆如昨。乡村醒得早，在鸡鸣犬吠中，在吱呀的开门声中，乡村开始了一天忙碌和喧嚣，清晨男人们有的牵牛背犁，有的扛着锄头，有的拿着镰刀，或急或缓，或说或笑，走向田野。女人们洗锅涮灶，烧火做饭，不会儿家家户户冒出袅袅炊烟。想睡懒觉的小孩，在大人们的叫骂声中，才不紧不慢地穿衣起床，牵着牛或背着筐，上山放牛或打猪草。村里年复一年，周而复始地重复着这个喧嚣，也是这个喧嚣声中，才感觉生活的忙碌，生活的艰辛，岁月的安宁。

乡村春来到得早，数九还未数完，勤快的父辈们就牵着牛，扛着犁，疾步走向田野，套牛扶犁，在丝丝破土声，在吆喝声中，一片片土地就露出新的笑脸，在朝霞的映衬下，如鳞般熠熠生辉，散放着淡淡的土气。犁完了地，坐在田埂上，点上一支烟，看着新翻的土地，憧景着来日的收获，抽完烟，又开始新的劳作，直到把地整得如镜般的平整，待来日，插上新秧，种上希望。

希望就在春播、双抢和秋收里，春日，犁耙水响闹春耕，村里人像商量好似的，一家一家轮流插秧，象比赛似地，在水田里底着头，将一缕缕嫩秧分插在田间，稍闲时，劳作的人们也会开开玩笑，活跃气氛，在笑语声中插完一家，插完一家吃过饭再插一家，总是赶在换季前将秧插好，不耽误农时，不到十天，百来亩水田，就披上一层薄薄的绿纱。夏日，抢收抢种，那就不象春耕时，大家一起干，那得各家忙各家，忙得恨不得拿绳子把太阳给拴着，不让落山。天不亮，就到田里收割，早上，忙着收割，等晒了一个晌午，就得收起，收到谷场，趁着好天气把谷打下来，摊好，凉晒，有时得忙到笠日，忙完谷又得要赶季节把秧插好，等着秋天再收获一季。秋日，忙着收获，一分耕耘一分收获，种什么收什么，这个时候不是很忙，大家相互交流中收成，收成好的说着天好，收成不好的女人开始数落男人的不是，男人也埋怨女人手脚慢，晚了两天秧龄，导致收成上不来，但怨归怨，二人还是把该收的收了上来，再把地翻一遍，给即将来临的冬日被上厚厚的被子。

夏日，当天边那一晚霞退去后，当炊烟散尽后，忙忙碌碌了一天的乡亲，抬出竹床，放平，端出小椅，放稳，随着习习晚风，吃着、笑着、闹着，吃完后，闲不住的小孩就疯一样的到处追逐打闹，老人们就悄悄地拿着小椅，泡一杯浓茶，三五一群，谈论着收成，说着不浑不素的笑话，开着不大不小的玩笑，谈淡了，开完了，就请村里的“老学究”，来一段《三国演义》或是《隋唐英雄传》，来一段先人创业的锁碎，讲到惊彩时，往往会让一些打闹的孩子围过来，坐下来，端着耳朵，注视着老人，静静地听着，讲到兴致时，往往会笑成一团，也会不由地发出一声叹息，笑先人的精明，叹英雄的落寞;讲到茶水变淡了，讲到爹娘唤儿睡觉时，故事才在一声请听下文分解中结束。那时乡村没有电视，听老人们讲故事，是乡村孩子们最开心的时刻，也是最安静的时刻，乡村故事会讲着远古的英雄，传承着村人千百年来的精神图腾。

农闲时，男人三三两两结伴着外出，找零活，做泥工，做木工，要不做点小生意，赚点钱，以贴家用。男人外出，村里的半边天也没闲着，没事时，她们扎堆干着纳鞋底、织毛衣。春天相约着采茶，让打工归来的男人们喝上一壶新茶，冬天相约赶集，购置全家的新年衣物和必备的年货。村里人就这样年复一年过着同样的生活，年复一年做着同样的梦，在岁月静好中，负重前行，生生不息，世代更替，坚守着这一片地，这一片天，也是在坚守着中，让乡村文明得以传承，让生活充满阳光，充满希望。